Российские мелодрамы превратились в инструмент пропаганды и бегства от реальности

Российские мелодрамы переживают второе рождение и собирают у экранов миллионы зрителей, прежде всего молодых. Истории о любви и отношениях, еще недавно считавшиеся второсортным продуктом, превратились в культурные феномены. Однако за яркой картинкой и романтическими сюжетами скрывается не только бегство от реальности, но и трансляция новых социальных норм, во многом совпадающих с государственной повесткой.

Исследователь кино Владимир Кочарян специально для «Новой газеты» разобрал несколько громких проектов и показал, как именно работает эта индустрия.

Фильм «Твое сердце будет разбито» (2026) - экранизация романа Анны Джейн, самого издаваемого автора в России с 2022 по 2025 год. Сюжет строится вокруг отношений новенькой в элитной школе Полины и местного хулигана Барса. История начинается с жестокого буллинга, который, впрочем, подан как эстетский видеоклип и быстро уступает место страстным поцелуям. Картина рисует стерильный российский мегаполис, где школьники слушают корейский поп, пользуются айфонами и живут по канонам западных подростковых драм. Любая острота здесь стилизована, а главная задача - создать волнительную атмосферу первой любви, полностью избегая проблем за пределами личных переживаний.

«Сводишь с ума» (2025) предлагает зрителю прогулку по открыточному Петербургу. SMMщица Алиса из Купчина арендует квартиру мечты и обнаруживает в ванной портал в параллельную вселенную, где живет бармен Иван. Вынужденные соседи по разным реальностям постепенно сближаются, пытаясь преодолеть эмоциональные ловушки: она - токсичные отношения с женатым мужчиной, он - череду коротких связей, за которыми прячет чувство ненужности. Фильм, прозванный «Питер FM для зумеров», эксплуатирует сконструированную ностальгию по беззаботным нулевым с их хитами Кати Лель и «Мумий Тролля». Город здесь - лишь набор декораций, а вся жизнь сосредоточена в злополучной квартире.

Настоящим взрывом стал сериал «Ландыши» (2024-2026). Осиротевшая дочь олигарха Катя сбегает от преследователей и находит убежище на военной базе, где вынуждена изображать жену офицера Лехи. Взбалмошной жительнице Лондона приходится учиться готовить и убираться, становясь «идеальной женой». Сериал, выполненный в жанре романтической комедии с элементами мюзикла, рисует мир за стенами гарнизона как пугающий и китчевый, а военных представляет оплотом благородства и спокойствия. С началом боевых действий в феврале 2022 года Леха отправляется на фронт, а Катя во втором сезоне едет в тур по охваченным боями городам, ищет пропавшего мужа и приходит к религиозной осознанности. Фраза героини «Я поеду на Донбасс» стала трендом в соцсетях, а сам проект - патриотическим хитом, на котором растет новое поколение.

На противоположном полюсе находится фильм «Туда» (2025) режиссера Ивана Петухова. Таксист Вадим и его пассажирка Вера отправляются в 1400-километровое путешествие из Москвы в Уфу. Она - эмпатичная и говорливая, он - молчаливый и замкнутый. Оба почти ничего не рассказывают о себе и скрывают правду о том, что заставило их бежать из столицы. Это роуд-муви без единой любовной сцены, где мотив побега и ситуативное единение в пути становятся главной смысловой линией. Единственный по-настоящему открытый персонаж - встреченный по дороге сельский певец, который искренне верит в лучшее и не пытается скрыться от собственной жизни. Финальная песня Михея «Туда» лишь намекает на конечную точку маршрута, но не объясняет причин побега.

Все эти фильмы объединяет одно: они существуют в пространстве, далеком от повседневной реальности, и предлагают зрителю забыться. Даже тема боевых действий в «Ландышах» подана через призму личной истории и религиозного пробуждения. При этом именно мелодрама, обращенная к молодежи, становится сегодня главным проводником представлений о роли женщины и устройстве общества, которые перекликаются с государственными нарративами.